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MOMENTI IRRIPETUTI



DOPO IL TEMPORALE

Scheggia di crolli remoti

la grande roccia rispecchia frammenti
di sole, come finestre lucenti.

Ha steso molli vapori la pioggia

sui boschi e un silenzio nuovo s’installa
scalfito da vaghi rumori:

l'ultimo tuono, motori,

un fischio una lontana

voce umana.



SENTIERO, SASSI

Sentiero, sassi
rumore di passi.
Aspetta: fischi

tra le frane, muschi.
Respiro, vento
tempo



LAGO

Specchio identico

appena turbato da un filo di vento.
Rovesciato, appena pil1 opaco

il senso del tempo.



ATTESA

Nubi nere

ferme sull’orizzonte.
Altrove

gia piove.
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CAMPAGNA

Scorre il riale. Passa
gialla un’autopostale.
Tutto ritorna uguale.

per Apollinaire



SCAVO

La scavatrice gialla a colpi di dente
solleva sassi e terra senza sforzo
senza rimorso. Stasera dell’orto
non restera niente.
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TRENO DI NOTTE

Treno di notte lontano rumore

lume leggero nel buio, giallo miraggio
di sonnolento tepore.

Chi aspettera il passeggero

alla fine del viaggio?

Qualcuno fuori ascolta forse guarda

il treno che passa nel buio, forse ricorda
momenti irripetuti, cose perse,

terre lontane diverse.

Treno di notte, binario, rumore,
chiarore opaco torpore precario.
Dormono i viaggiatori: quelli attesi,
e quelli che si sono arresi.



DISEGNANO DRAGHI LE STELLE

Disegnano draghi le stelle,

centauri serpenti; ad oriente

sopra il filo dei monti la cometa
gelida messaggera di sfortuna

mi osserva immobile nel cielo nero
nella notte senza luna.

Solo il frusciare di un’onda mi avverte
che sotto i piedi questo specchio oscuro
non e caos primordiale vuoto siderale
ma il liquido abisso del mare.

Giunto all’estremita del pontile

mi chiedo se muovere

ancora un passo.
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PERSONE VICINE E LONTANE
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PER L’AMICO DI UN TEMPO

Ritrovi nel grande niente

i frammenti di te fuggiti

le frasi i ricordi smarriti
prima del tempo.
Finalmente in pace

tra gli astri dove tutto tace.



LONTANO DAL SAHARA

Si chiama, credo, shésh
I'azzurro turbante

che portavi laggit ad Agades.
Ma qui non sei piu

con la negra testa scoperta

quel superbo tuareg figlio di capotribu.

Per la strada

la gente ti squadra e lo sguardo
distoglierebbe la turista bionda
cosl innamorata di te

ad Agades.
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IL NEGOZIANTE E LA SUONATRICE

Lui si domanda perché senza grazia ti metti
proprio davanti al negozio ogni santo

giorno dell’anno e maltratti il charango. Li in piedi
anche tu te lo chiedi, e pensi ogni tanto alle Ande.



SULLA RIVA

Seduta nel sole non parla

con le altre vecchie sole.

Non getta in acqua croste secche,
non vuole tumulti di pesci,

gridi d"uccelli colpi di becco.
Guarda i battelli passare

lisci lontani senza sussulti:

non danno fastidi, rumore

non fanno.
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LA VECCHIA SIGNORA

Molto tempo lo passa fumando

davanti al televisore —

scuote la testa con blando stupore

a ogni brutta notizia del mondo.

Si alza ogni tanto, quasi malvolentieri,

e guarda giu nella strada: appena ieri
dalla stessa finestra si era sporta curiosa,
giovane sposa

venuta di Francia negli anni quaranta.
Tra i rumori i sotto si affretta

la gente - quattro anziani,

stranieri sicuramente,

ridono in piedi appoggiati a un muretto.
Sono lontani, lei non 1i sente,

ma le tornano in mente

come in una cartolina

le antiche panchine che c’erano prima,

le mamme con gonne a pieghe e carrozzine,

e dietro casa, segreto, il giardino.
Osserva, ormai si fa tardi,

la folla che non la sfiora,

che nella sera dirada lasciandola sola:
ogni suono intorno svanisce, ogni parola
fino al ritorno del nuovo giorno.



LA CASA DELLE ANZIANE SIGNORINE

Persiana rotta fessura

lama di luce nella stanza scura

fende la polvere gli anni l'assenza.
Della vostra vita senza amorosi affanni
Elvezia Rita Vittoria

non resta qui dentro memoria.

Io solo ogni tanto a voi ripenso

brevi momenti

nessuno altrimenti.
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PASSATO PROSSIMO
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SGUARDO PERSO

Sguardo di donna un attimo scorto
e subito perso, nascosto

in un abbraccio acerbo e maldestro
dentro un portone. Hai ragione
non tornera piu tutto questo

né tutto il resto: diversa

e la nostra stagione.



FOTOGRAFIA 1951

Davanti a una vecchia che lava

in ginocchio i panni nel lago,

leva gli occhi ubbidiente

e fissa un orizzonte vago. In mano
tengo quello scatto lontano

e quel bambino ignaro, me stesso,

per caso diventato chi sono adesso.
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COLPO DI VENTO - 4 NOVEMBRE 1995

Un colpo di vento oltre i vetri,

mise inatteso a soqquadro le piante

il ciclista si piego sul manubrio

e spinse piu forte: fu quello I'istante

in cui mio padre incontro la morte.
Quando il luogo si presta, ed il momento,
colgo da allora in una raffica improvvisa
in quel breve scompiglio violento

il ricomporsi indifferente

dell’'universale equilibrio.



VIGNETO A PURA

Una casa un vigneto

un uomo in grembiule: mio padre.

Tempo passato - mi fermo stupito
sotto lo stesso cielo
a guardare.
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STALLA IN ROVINA

Faticose storte pietre tolte

dalle frane ai tempi della fame
per farne perfetti muri squadrati:
nei prati erosi dai rovi

brillano come nuovi. Abbaglio
del sole di luglio.



NEVE LONTANA

Neve lontana, pioggia
sulle vetrate.

Torna il passato

a sferzate.
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