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Verso l’altra riva

La note goccia a goccia
semina di crucci
i cammini

Il matino meschino
ispira un’arieta
alla civeta

Alba in pieno sole
la luna fa la doccia
sulla cuccia

Mezzogiorno arioso
schiaffo velenoso
feccia di vino

Boccate di sale,
è rigido
il pomeriggio

Quando la sera piomba
un sole di piombo 
tira al bersaglio 

Quando torna la note
la tua gata pupilla
sfavilla

Una tetina rotonda
il matino seguente
ti depista in un niente

La farfalla noturna
sulla lampada eletrica
s’è bruciata le ali.

La bella di note
sul materasso ad acqua
ti ha smoccolato la candela.

La bella di giorno
tra le pagine del libro
ha conservato i suoi petali.

E tu, tuto il giorno
sulla poesia dell’amico
ti strappi i capelli.

Nota dell’autore:

La maggior parte delle 40 poesie di Vers l'autre rive (Ginevra, Eliane Ver-
nay, 1996) sono state scrite durante una setimana di giugno 1993 in oc-
casione di un renshiorganizzato dal prof. Eduard Klopfenstein,
dell'Università di Zurigo, che aveva riunito due poeti giapponesi, Makoto
Ooka e Shuntarô Tanikawa, e tre poeti svizzeri, Beat Brechbühl, Alberto
Nessi e Eliane Vernay, invitati a scrivere a vicenda una poesia in risposta
alla poesia precedente, e una squadra di tradutrici e tradutori incaricati
di volgere ogni poesia nelle altre lingue. Io traducevo in francese le poesie
di Beat e di Alberto - e, nel tempo disponibile, scrivevo in parallelo la
"mia" catena di poesie. Quelle pubblicate in questo fascicolo sono state

tradote nel 2003 da studenti di Pietro De Marchi all'Università di Zurigo.

Per mesi e mesi il lago infaticabile
ha rotolato sui ciotoli della riva
la botiglia infranta che l’ubriaco rabbioso
scaraventò in acqua.

Il tuo giovane occhio ha colto in un lampo
la bellezza di seta del coccio di vetro
restituito alla sabbia

e tu contempli ora
nel cavo della manina
la più preziosa delle pietre.
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Donne fuggite che mi fustigate il cuore
adusto come un quadrante solare
ogni volta che torna la luce a ravvivare
con un trato d’oro l’iscrizione secolare
che pretendevate di smentire
“tute feriscono, l’ultima
uccide” 

Il giorno che le guerre saranno sante
gli amori puri
i politici onesti e le mani giunte
senza sozzura

il giorno che i potenti diranno la verità
che i soldi nelle tue mani
avranno l’odore del pane
e le nostre lacrime un gusto di sole

il giorno che i cuori saranno d’oro
e aerea la forza 
e l’aria che respiri e l’acqua
libere da ogni veleno

Il giorno che i profeti
ritroveranno l’infanzia, e la carne e il verbo
Quel giorno, dice il poeta,
potrò andare in vacanza!

Ho camminato sulla neve
ho camminato sulla sabbia
ho scongiurato di note la morte tra le nostre lenzuola.

Il mare ha cancellato le mie orme sulla spiaggia
il sole ha sciolto l’ultimo fiocco
i miei figli sono cresciuti.

Mi ricordo della musica
incisa dai nostri passi sulla neve,
della febbrile carezza della sabbia
che inarcava i miei piedi,

ma ho dimenticato tuto
della note che suggellò
il mio destino di padre.

Avrei voluto trovare il tempo
di scegliere per te le parole della felicità
posarle sui tuoi occhi
perché ne conservino la chiarezza

infilzare con gli spilli sui tuoi muri
farfalle vive
diafane promesse
d’eternità

vivere nel tuo sguardo
il tempo che ci separa
il tempo che ci unisce

le prime volte
sono anche le ultime
occorre averne cura
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