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Valentina Casadei

ABBIAMO VISTO ARRIVARE LA NOTTE
Tocco l’infinito dentro e fuori di me 

Il contorno della sua figura, 
Una costa frastagliata 

Costeggia i miei fianchi, 
Veleggia i miei fiordi 

Avventata premura verso i miei vuoti spazi 
Mi naviga 

Scopre quello che di me non so, 
M’insegna chi sono 

Quell’equilibrio senza sforzo di essere qui e là 

Ti dedichi 
Con cura 

Al peso delle piume
Detieni i diritti dei cieli 
Linea diretta alle stelle 

Che unisci come puntini senza dio 
Sparsi a manciate goffe
Da mani di contadini 

Che trovano casa ai semi 

Ti domanderanno dov’è nascosta 
La fessura dell’alba 

Nella quale s’intravedono i fuochi di capodanno 
Il sole si moltiplica 

E guarisce il dolore che ti copre 
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Moltitudini di mari 
Contengono l’anarchia delle mie dimenticanze 

Balli la danza dell’incertezza 
Nella mia dimora d’asfalto 

Che mi battezza 
Dalla feritoia che mi nutre

Un’altra solitudine:
Padre pastore

Acqua santa, la madre
Nell’anima del giorno

Muore la parola da altrove 
E il mito dove dimora la mia fortezza 

Incisa nella pietra da una scossa 
Come luce 

Tu fai tremare le cose 
In un andirivieni di rimpianti 

Nel tempo perso 
In tutte le scelte sbagliate 

E in quei brutti giorni che trattieni
Oscillano i contorni quando ti vedo 

Nei fossi delle rughe 
Negli stagni delle macchie 

Crei universi in cui non credi 
Per sfuggire alle persecuzioni dei reietti 

Sei pagano al tuo stesso dio 

Abbiamo visto arrivare la notte 
Con lo scoppio di tutti i tuoi ordigni 

Che frantumavano il rantolo dei ricordi 
E seguivano le mappe dello splendore 

Abbiamo visto arrivare la notte 
Nella disperazione dell’abbandono 

In quell’eremo dove dimora 
La mia pietà verso la tua dottrina 

Abbiamo visto arrivare la notte 
Ad occhi aperti, nel buio 

Nella beatitudine dei tuoi respiri 
Pieni di senso e di colore chiaro 

Addolorata nella parola 
Nella convalescenza della luce 

Ridai alla cornice del capo 
Una parvenza di paradiso 

Aureole come aloni di sporco
E tutto vola

Nel turbinio del tuo soffio mesto 
Mentre Itaca è in fiamme
E attende corpi grondanti 
Che abbraccino le fiamme

E spengano il dolore dell’incendio 

Voglio andare ad Ovest e vedere le balene 
Nei rifugi delle trote 

Poi ad Est, nella foresta 
Con il gelo dei baccelli 

Nell’antico silenzio dei boschetti rigogliosi 
Le stagioni si susseguono 

Sfioriscono i miei guai 
E la primavera infinita del mio seme 

Diventa parola di figlio
Pensiero di madre sconfitta

Nella terra battuta dalla mano
Nel caldo di quell’aridità gialla 

Che macchia la terra di seti pluviali 
Il mio ancestrale bisogno di ventre e carezza 
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