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quando entro in casa

la sera

ci trovo ancora I'odore della notte
della sera prima

¢ il respiro trattenuto della casa
un'apnea domestica

che alimenta il vuoto

apro la finestra

e il giorno finisce

Fabio De Masi (1980) vive e lavora a Torino. Nel 2013 ha frequentato
una palestra di scrittura per racconti presso la Scuola Holden. Nel 2014
ha pubblicato un racconto nell’antologia I giro per I'Italia in Vespa (Giulio
Perrone editore). Nel 2018 il racconto La finestra di fronte € stato pubbli-
cato dal collettivo di scrittura “Spazinclusi”, mentre la rivista”Pa-
strengo” ha pubblicato Quando smettera di piovere? E in uscita, sulla
rivista “Risme”, il racconto Nascondino.
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Fabio De Masi

La bella stagione
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non penso che la bella stagione

possa portare grandi benefici

o che il vento e il mare

riescano a fare miracoli rispetto al vino

ma in questa casa buia

sento la sua pipi frantumarsi sulla ceramica
le lenzuola sono umide di sudore

e ho tutto il corpo lucido di lei

ascolto
il silenzio € un richiamo

e dentro a un buio rovente,
mentre mi allungo verso il comodino

per bere ancora un SOrso,

trovo la penna che avevo lasciato

e appunto su un foglietto i accanto,
giusto per non scordarlo con l'alba,
che sono vivo

certo e bello quando mi baci

ma ¢ ancora piu bello il momento prima
quando ti avvicini

quando schiudi la bocca

socchiudi gli occhi

e io sbircio i tuoi denti

intravedo la tua lingua

poi

prima ancora della pelle

il tuo respiro che mi sfiora

e quello il momento pit bello
il tuo bacio,
prima

hai allungato la mano e I'ho afferrata,
prima con una, poi come entrambe le mie
dentro era calda, aveva un paio di graffi
ho provato a sollevarla

sembrava galleggiare

poco dopo era davanti al mio viso

la vedevo sfocata, talmente era vicina,
sentivo l'odore della tua vita nel palmo
pilt s'avvicinava, piu respiravo il tuo passato
quando mi ha coperto un po’ gli occhi

il naso, la bocca

la tua mano era come se mi ascoltasse
per raccogliere, subito dopo,

il principio di un sorriso

mia moglie ha fatto la doccia

ha indossato della biancheria carina
un vestito leggero

un’espressione nuova

ha spento la luce sul comodino

ed e uscita

ricordo ancora quelle notti
immergevo gli occhi nelle tenebre

si gonfiavano fino a colare

li sciacquavo ogni sera, nella notte,
fino a quando son diventati cosi puliti
da riconoscere distintamente

la paura del buio

da quella della luce



