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VII) e sono anni di materia gettata nel buio,

con tutte quelle parole ferme alle elementari.
Sedute al banco, senza troppa pazienza,

come bambini che hanno solo voglia di crescere

Carlo di Francescantonio e nato nel 1976. Collabora con il Festival della
Parola di Chiavari e si occupa di poesia sul blog «Letteratitudine». Ha
pubblicato tre romanzi e otto raccolte di poesie. Tra queste, Memorabilia.
Poesie 2000-2015 e Uomini in fiamme, scritto con Mirko Servetti. E presente
nelle antologie Umana, troppo umana. Poesie per Marilyn Monroe e Voci dal-
l'esilio oltre che nelle riviste «Atelier Poesia», «Banchina», «Satisfiction»

e «Poeti e Poesia».

@MagazzinoCdF e I'account Twitter, «contro la volgarita del presente»
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Carlo di Francescantonio

Negli armadi marini
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III) dalla finestra entra

un odore di asfalto bagnato.

E un odore caldo, un fastidio per le narici.
Potrei chiamare qualcuno, un amico,

ma per uscire fuori di casa bisogna evitare il mare.

Ho il terrore che a bagnarsi la testa
ogni ricordo affoghi.

E anche il tuo viso

vorrei lasciarlo fuori dalle onde,
aspettare solo che passi il tempo,

per rendere la mancanza pil piacevole

V) cera chi andava, chi veniva,

le voci altre, lo stridore delle sedie.
E in tutto quel rumore

delle troppe pagine degli altri,

la ragazza minuta

- che solo dopo

ho capito essere Dasa -

a proposito delle ombre, raccontava:
non sono di qui e di nessun [10go.
Devono, quindi, essere prese per sogni
o narrazioni confuse dal vento

(cosi negli armadi marini di Austen,

a Bath, 200 anni fa)!

'la parte in corsivo e di Anna Maria Ortese, dalla quarta di copertina de

Il Porto di Toledo. Ricordi della vita irreale (Rizzoli 1975)

II1I) ti tengo nel cuore, nel posto pitturato d’oro.
Le persone hanno paura di cambiare,

perché nel cambio sta sempre

nascosto un nuovo inizio.

E cambiando si perde qualcosa,

a volte una persona,

ma solitamente ci si perde per un po’ di tempo.
Soli a sbattere, come le falene contro la lampadina.
All'inizio deve essere puro sesso, un cercarsi,
poi arrivano le idee e tutto il futuro.

Tante cose resteranno sospese, mai risolte.

Nel posto pitturato d’oro, ti tengo nel cuore

VI) abbiamo perduto un sassolino.
Tra un affetto e l'altro rotolava libero a valle.

Noi stretti, lui arrivato in fondo. Ormai, una valanga di-

struttiva

e l'eco ha fatto cadere tutto.

Di nuovo in piedi,

non ci siamo pit riconosciuti.

E stata la bomba, tenuto in tasca senza saperlo,
che ha svegliato distanti

ma un giorno tutto questo mi manchera.
Anche adesso, che sembra ancora poco possibile
inizio a sentire un disagio.

Ma lo sai anche tu, meglio di me,

che i cavalli non fanno pettegolezzi.

Lo ricordi, vero? Tu, che non mi saluti

ma ringrazi se ti aiuto ad attraversare la strada



