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Torniamo pit tardi per verificare se sono partiti
se hanno reso al quartiere
la memoria dei morti,

se hanno fatto piazza pulita delle ombre.

Ma il volo non ha avuto luogo.
Sono sempre i,

delle erezioni eterne a sfidare la radura.
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Prisca Agustoni

Fotogramma di un nuovo cantiere

Prisca Agustoni ¢ nata a Lugano, ha vissuto molti anni a Ginevra e oggi
si divide tra la Svizzera e il Brasile, dove lavora come docente di lette-
ratura italiana e comparata all'Universita di Juiz de Fora, nel Minas Ge-
rais. Poeta, traduttrice, scrive e si auto traduce in italiano, francese e
portoghese. Verso la ruggine € il suo libro di poesie pil recente (Interlinea,
2022).
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Passare dall’argilla al vetro ceramica

lo stesso istinto nel conservare la traccia
come degli scriba contemporanei

forgiare dei pittogrammi
disegni di uccelli arcaici
sulle superfici in litio,

fare provvisione di cereali e spezie
nel caso in cui fosse proibito
uscire dalle mura,

indietreggiare come dei granchi
dalla scrittura delle parole
alla scrittura delle cose

di fronte alle macerie di questa nuova Uruk

Questi esseri primitivi hanno adesso delle braccia.

Sono le passerelle che sospendono nel vuoto gli operai,
lasst, tra un‘ala e l'altra del palazzo. Sono delle gambe
che si succedono, veloci, braccia e gambe, gambe e
muscoli, lasst, appesi al nulla, nel viavai delle vite che
ballano il valzer del ponteggio. Uno-due-tre, uno-due-tre,
il vuoto, la citta inabissata, la vertigine, il cantiere ¢ una
nave incagliata, gli operai che ballano veloci sul filo, tra
le vele chiuse, i loro berretti gialli in alto come gli astri di

un cielo metallico.

Sotto, siamo solo noi gli spettatori silenziosi.

E li guardiamo, come se fossero dei trapezisti al circo.
Con la paura mischiata alla voglia che cadano
e che non cadano

git.

Prendere i blocchi in lego di tuo figlio per dimenticare il
resto, giocare agli ingegneri e costruire delle case, delle
terrazze fiorite, dei quartieri, delle citta intere, poi giardini,
parchi, boschi, delle giungle, il tutto in miniatura. I gesti
sono delicati: allineare, montare, incastrare, spostare,
distruggere, ricominciare da capo. Aggiungere degli alberi,
togliere le auto, spostare qualche fabbrica.

Una volta la citta pronta, distruggerla, raderla al suolo
come dopo la guerra, sapendo molto bene che non e per
davvero, che e solo per gioco e che la vita, fuori, il tempo,
fuori, la gente, fuori, il verde, fuori, le formiche, fuori,
restano in piedi, resistono.

Solidi ed eterni.

Un disastro di fuliggine e cenere

cosl dev’essere stato
il primo giorno

la costruzione e la rovina
assediando la pianura

poi, di getto, li in mezzo
la torre

questa sfida infinita
per confondere il destino della gente

e tra la faglia e lo spavento
erigere una citta

un limite intimo
dove vivere
¢ la nostra condanna



