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Fotogramma di un nuovo cantiere
Ci sono luoghi che cambiano dall’oggi al domani.

Non avevi mai visto il cantiere vicino al parco. 
In due settimane la ruspa ha scavato
il deserto tutt’attorno, 
la geometria dei fiori 
estirpati senza esitazione. 

La gru è venuta su dal nulla, 
spettro solitario.

Sarà ancora possibile immaginare un circo 
che si posa sulla radura, 

o una giostra
con le sue braccia d’acciaio 
tra le grida dei bambini 

mentre girano nel vuoto?
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Disfare un mondo per erigerne un altro:

cocci rifiuti vibrazioni
la scavatrice spacca la terra
pietra levigata che intaglia
la civilizzazione del rumore e del vetro.

Mentre i bulldozer
squarciano le viscere della città
alla ricerca della sorgente,
del cuore sanguinante dell’animale,

si aprono ovunque
dei pozzi dei canali delle vene
dei bacini vicino al parco,

noi, al riparo dalla demolizione
e dalla cenere, aspettiamo

che l’istinto di vita
resista, nonostante lo scavo,
e fioriscano le ortiche

invisibili e primitive le radici

Torniamo più tardi per verificare se sono partiti

se hanno reso al quartiere 
la memoria dei morti,
se hanno fatto piazza pulita delle ombre. 

Ma il volo non ha avuto luogo.
Sono sempre lì,

delle erezioni eterne a sfidare la radura.



Un disastro di fuliggine e cenere

così dev’essere stato
il primo giorno

la costruzione e la rovina
assediando la pianura

poi, di getto, lì in mezzo
la torre

questa sfida infinita
per confondere il destino della gente

e tra la faglia e lo spavento
erigere una città

un limite intimo
dove vivere 

è la nostra condanna

Passare dall’argilla al vetro ceramica

lo stesso istinto nel conservare la traccia
come degli scriba contemporanei

forgiare dei pittogrammi
disegni di uccelli arcaici
sulle superfici in litio,

fare provvisione di cereali e spezie
nel caso in cui fosse proibito 
uscire dalle mura,

indietreggiare come dei granchi
dalla scrittura delle parole 
alla scrittura delle cose 

di fronte alle macerie di questa nuova Uruk
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Prendere i blocchi in lego di tuo figlio per dimenticare il
resto, giocare agli ingegneri e costruire delle case, delle
terrazze fiorite, dei quartieri, delle città intere, poi giardini,
parchi, boschi, delle giungle, il tutto in miniatura. I gesti
sono delicati: allineare, montare, incastrare, spostare,
distruggere, ricominciare da capo. Aggiungere degli alberi,
togliere le auto, spostare qualche fabbrica.

Una volta la città pronta, distruggerla, raderla al suolo
come dopo la guerra, sapendo molto bene che non è per
davvero, che è solo per gioco e che la vita, fuori, il tempo,
fuori, la gente, fuori, il verde, fuori, le formiche, fuori,
restano in piedi, resistono. 

Solidi ed eterni.

Questi esseri primitivi hanno adesso delle braccia.
Sono le passerelle che sospendono nel vuoto gli operai,
lassù, tra un’ala e l’altra del palazzo. Sono delle gambe
che si succedono, veloci, braccia e gambe, gambe e
muscoli, lassù, appesi al nulla, nel viavai delle vite che
ballano il valzer del ponteggio. Uno-due-tre, uno-due-tre,
il vuoto, la città inabissata, la vertigine, il cantiere è una
nave incagliata, gli operai che ballano veloci sul filo, tra
le vele chiuse, i loro berretti gialli in alto come gli astri di
un cielo metallico.
Sotto, siamo solo noi gli spettatori silenziosi. 

E li guardiamo, come se fossero dei trapezisti al circo. 
Con la paura mischiata alla voglia che cadano 

e che non cadano 
giù.


